
葛剑雄撰文追忆恩师谭其骧：

气度非凡，公开承认成名作有失误
1963年我高中毕业时因病

不能报名参加高考，1977 年恢
复高考时又因超龄失去报名资
格。得益于国家“不拘一格”的
政策，1978年，我获得报考研究
生的机会。我一直偏好文史，也
喜欢地理，见到谭其骧先生招
历史地理方向，以为这是一个
历史加上地理的专业，正符合
我的兴趣和追求。此前我从未
读过历史地理论著，直到准备
复试时才在上海图书馆的参考
阅读室看到侯仁之主编的《中
国古代地理名著选读》，硬背下
有关历史地理的概念。

“你们应该超过我，否则学
术如何进步！”

1978年 10月，我到复旦大
学历史系报到，成为谭其骧先
生指导的研究生，方向是历史
地理。

谭先生继承了五四以来追
求真理的传统。他在念研究生
的时候，曾经指出顾颉刚老师
讲课中有错误。结果顾先生让
他把情况都写下来，双方以书
信多次讨论，顾先生接受了其
中一部分，但还是坚持自己的
观点。更没想到，顾先生把这些
信都公开了，还把它印在教材
后面作为附录，发给每一位同
学，并加了一段按语：真理是要

争的，“真出乎争”，现在通过我
们师生这样的争，纠正了我的一
个错误，而且我们共同得出了前
人没有得到的结论。

我也经历了类似的过程。后
来一个偶然的机会，我发现《〈中
国历史大辞典〉编纂通讯》上刊
登的一条样稿《北京》没有写全，
可以补充好几个地方。我告诉谭
先生，他很高兴，说你把它写出
来。事后才知道这一条正是谭先
生自己写的。我这么冒失，谭先
生却说：“你能够给我指出不对
的地方，有什么不好啊。”他还把
我补写的条目和他就此事写给
编辑部的信全文发表在《〈中国
历史大辞典〉编纂通讯》上。

《晋永嘉丧乱后之民族迁
徙》是谭先生 20多岁时的成名

作，但我在撰写《中国移民史》时
发现他在估算初始移民数量时
用错了一个指标。我把我的思考
和推断告诉他后，他不但立即接
受，并且坚持要在发表的论文中
加上一段话，公开承认这一失误。

我的老师就是这样的气度。
他一直说：“在历史地理方面，我
应该超过钱大昕、王国维，而你
们应该超过我，否则学术如何进
步！”对于这么多年以前他的研
究成果———被大家公认为经典
的这篇文章，此前从未见过批评
意见，但一旦发现失误，他就公
开作出自我批评，而且连带检查
一处我尚未涉及的不足之处。先
生极其严谨的治学态度和光明
磊落的大家风范给予我深刻教
育，也成为学术界的典范。

谭先生遗愿激励，完成跨世
纪巨作

遗憾的是，谭先生在 1991
年 10月 18日最后一次发病后，
无法说话与写字。每当我向他提
到《中华人民共和国国家历史地
图集》时，他常常号啕大哭，不能
自已。当我告诉他好消息，如某次
审图会已经开过，某项工作已经
完成，他会露出欣慰的微笑。1992
年 8月 26日晚，谭先生弥留之
际，我对着他的耳朵大声说：“你
放心，我们一定把《中华人民共和
国国家历史地图集》编出来。”

2013年，《中华人民共和国
国家历史地图集》第一册出版。
2018年，中国社科院聘我为第
二册、第三册的执行主编，到去
年底，第二册的图稿已全部完成
编辑和初步设计，进入最终设计
和制印阶段。第三册的编稿已基
本完成，即将交付编辑、设计。

第一届编委会的全部成员，
除我以外已全部离世。谭先生临
终前的遗愿，随时在激励我坚持
前行，完成这项跨世纪项目。《中
华人民共和国国家历史地图集》
将不仅是中国历史地图集的高
峰，也是世界同类之最。
（本版有删节，原题《我对历史

地理的追求永远会有新的目标》）
阴 葛剑雄

《人民日报》5月 14日
81192

一架永不停航的战机
2001年 4月 1日，王伟

在他战斗值班的南海上空壮
烈牺牲了。

在给我的信中，他多次
提及“一定要实现自己的飞
行梦”！他说：“此生唯有飞行
和你能左右我，你能置我于
‘死地’，飞行能置我于‘死
地’；你能给我最大的幸福和
快乐，飞行也能。我爱飞行事
业，同样爱着你。感情上，爱你
胜过爱飞行；而理智上，我爱
飞行要比爱你更甚。”“那银色
的鸟，是我的第二爱人。我爱
她，朝霞与她一同出航；我爱
她，日落与她携手而归。梦里，
常常出现的，是她和你。我不
能，不能离开她，就像永远不
能离开你———琴琴，你懂的，
懂我这流浪的目的地。”

阴 阮国琴
人民网 5月 16日

书林

预测高考题销量竟过百
专家： 尚不具备专业命题的能力

高考临近，DeepSeek 预测
高考题火了。5月 14日，据央视
报道，有博主在社交平台上大力
推销所谓的“AI押题”产品，一
款 名 为 “ 历 年 高 考 真 题
+DeepSeek 预测 2025 高考题”
的商品销量已过百。

有博主声称，仅需短短数十
秒，AI 就能生成完整的高考出
题内容与思路框架。还有人称，
通过将 AI生成题目与去年真题
对比，得出“总体相似度高达
87.5%”的结论。

记者发现，各类作文是 AI
押题的“重灾区”，尤其是押高考
语文作文和英语作文题，让 AI
预测题目、给出范文，还有论点、
金句、文章结构、高级词组一应
俱全。若单从押的题目看，还比

较切合当下的热点时事。
“AI预测的作文不敢苟同，

文章风格过于程式化。”杭州一
民办中学英语老师潘浩宇告诉
记者，真正的老师来做预测和押
题，会更细致和灵活，有更多人
文关怀和个人思考。而且出题者
也会“反套路”，先让 AI预测，再
避开这些题目。

在研究了 AI 命题之后，杭
州余杭教育科学研究所原副所
长陶华坤认为，AI 尚不具备专
业命题的能力。“使用 AI需要
高判断力、强辨析力、理性选择
问题，AI 精准解决具体的创新
问题能力差，AI可以提供思路，
但 AI押题的精准度还需要自己
判断和考证。”

陶华坤告诉记者，高考命题

本身就是一项创新性工作，高考
命题严格遵循“原创性”和“反押
题”原则。考生和家长应保持理
性，回归课本与基础，避免被不
可靠的承诺制造焦虑，夯实基础
才是高考制胜的法宝。

所谓的“AI生成题目与真
题总体相似度高达 87.5%”，真
相令人大跌眼镜。央视新闻指
出，原来，AI对比仅仅是基于题
型和大致考查方向，完全抛开了
具体题目内容。比如，只要真题
与预测题都包含基础题、难度
题，涉及集合复数概率等考点，
就会被判定为 “相似度极高”。
如此宽泛的对比标准，使得所谓
的 AI押题精准度大打折扣。
“押题并非完全不可信，但

可靠性存在较大争议。从技术原

理来看，AI 押题是基于大量数
据和算法模型，通过对历年真题
的分析，预测可能出现的题型和
知识点。”数字经济分析师吴狄
嘉告诉记者，但 AI的弊端也很
明显，它生成的内容质量参差不
齐，部分题目可能不符合高考命
题规范。

北京市社会科学院副研究
员王鹏认为，在备考时过度依赖
AI并不可取，学生容易逃避自
主思考和关键能力训练，对复杂
问题思考与分析能力退化。而高
考注重的是综合素养与创新思
维，学生面对新颖的题型和难题
知识时可能手足无措。

阴 何泠瑶宋佳楠
潮新闻客户端、界面新闻

5月 14日、16日

新颜

观象

荫传播涉刘国梁不实信
息，2人被处罚

5月 17日，公安部网安局官微
发布公告，称近日一则关于国际乒
联第一副主席、WTT 世界乒联主
席、中国乒协原主席刘国梁的不实
信息在互联网传播，误导大量网民
关注和讨论。公安网安部门查明，
网民杜某川、汤某在网上恶意传播
相关谣言，造成谣言大量传播扩
散，影响恶劣。目前，属地公安机关
已依法对杜某川、汤某等 2人处以
行政处罚。

□刘兵
工人日报客户端 5月 17日

荫哈工大博士生集体婚
礼，学校送自主研制钻戒

5月 11日，哈工大第十届博士
生集体婚礼举行。本届共有 116对
新人参加，参加人数创历史新高。
哈工大官方全媒体平台全程直播，
观看人次超 300万。

哈工大博士生集体婚礼自
2013年首届举办以来，累计为 559
对新人缔结幸福姻缘。其中，电子
与信息工程学院 2020级博士研究
生刘瀚泽与他的新娘相识于实验
室。一次他们在实验室加班到很晚
后一起吃宵夜，开始了他们的爱
情。这些年他们在实验室共同科
研，也共同攻克学习和生活上的难
题。校长韩杰才为全体新人颁授刻
有哈工大主楼校训和新人姓名的
金碟。婚礼学校为新人们准备了保
温杯和由朱嘉琦教授团队自主研
制的“真心”钻石制作成的钻戒。

阴 张又元侯力嘉贺思淼等
哈尔滨工业大学微信公众号

5月 11日

荫2024 年全国博物馆免
费开放率达 91.46%

近日，国家文物局发布最新数
据显示，2024年全国博物馆举办陈
列展览 4.3万个、教育活动 51.1万
场，接待观众 14.9 亿人次。截至
2024年底，全国备案博物馆总数达
7046家，较上一年增加 213家；实
现每 20 万人拥有一家博物馆，博
物馆免费开放率达 91.46%。

阴 杨湛菲
新华网 5月 18日
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邂逅梵高，邂逅青铜时代
□马霞

画家黄永玉 67 岁时从巴黎
塞纳河畔，一路画到意大利的佛
罗伦萨。在《沿着塞纳河到翡冷
翠》一书中，黄永玉欲言又止地写
道：“如果是静静地生活，细细地
体会，我可能会喜欢巴黎的。”

巴黎是迷人的，革命的，也是
常常引起争议的。当我漫步 2010
上海世博会法国馆，不期然现场
发现，只有中文标识的红色“严
禁”警示语，那字幕滚动播放，引
发非议。但不知这种情形持续了
多久。

之所以存疑惑，是后来我注
意到，世博会的法国馆和日本馆
被罗秋菊、童娟娟作为对比样本，
并于 4年后的《旅游学刊》上撰文
《上海世博会对游客的国家形象
认知效果研究》指出，访谈发现，
“不少游客对日本馆内处处可见

的‘禁止拍照’警示牌和相关禁止
事项表现出了不满”。但是文章对
法国馆刺眼的“禁语”只字未提。

无论如何，就审美而言，兴发
美感的第一要务应在于审美心胸
的准备。当场馆杂糅了“审丑”意
象，用力过猛，将使审美旨趣瞬间
失衡。这种感受，在托尔斯泰小说
《舞会之后》有所投射。小说讲述
一位大学生，被舞会上心仪的姑
娘及其军人父亲所折服。之后，
因“太幸福”而无法入睡的小伙走
上街头，撞见那优雅的父亲竟对
属下大施酷刑，于是“爱情从这一
天起衰退了”。

是的，衰退。正当我在法国馆
意兴阑珊，忽然瞥见转角处一位
倚着墙的清洁女工，身影格外赏
心悦目———她侧对着的，应是奥
古斯特·罗丹雕塑的《青铜时代》，
一尊自然、真实的青铜男子立像，
二者相距不到七步。我竟闪回罗

丹成功前与其姐姐的窘境。想必
一心资助罗丹的姐姐，劳作之余
亦会这样暂歇，端详罗丹创作。那
一刻，我被深深打动了。正如巴黎
人常感叹的，“C'est la vie”———这
就是生活。我欣然放下不快，信步
画廊，开始慢慢欣赏。

难以想象《青铜时代》在百年
前，即 1900年巴黎世博会上已经
亮过相。塑像右手扶于头顶，像睡
姿，双目尚未开启。宛如觉醒中的
人类？或者普法战争后重新洗牌
的欧洲，蒙昧，沉醉———作品生逢
其时。他应该还没上过真正的战
场，但脱胎于垂死和被缚的记忆。
身体历经火炙，于天浴瞬间享受
着短暂的洗礼。

青铜时代，我国农业和文字
已日臻成熟。揣度作品细节，想象
罗丹这位未来的“现代雕塑之
父”，当年如何举着灯，任光影和
时间在肌理上流转，将内在之力

从不同方向点石成
金。李叔同《悲秋》诗
云：“纵有千金，纵有千
金，千金难买年少”。15年后的今
天，细察底座上罗丹签名，别具超
越岁月之怡然自得。

我目送那位女工走过梵高的
画作《阿尔的舞厅》。

你好梵高！别了，青铜时
代……

那舞厅是相依为命、生灵拥
挤的星球，黄色颜料如泪水要夺
“框”而出，黑色节制着诸多心绪
的膨胀。从中我惊喜地会意到梵
高的表情，恍惚还有少时收藏的
那位可亲可近的《吉诺太太》的影
子。伊见证了梵高与高更惊心动
魄的友谊，俩人都画过她。同题画
作不难区分，因为画作总是会注
入作者的“自恋”和部分灵魂。吉
光片羽般，当成长印迹与画面契
合，是一种回家的感觉。

法国馆另有几幅纵深感十足
的传世瑰宝。马奈作品《阳台》中，
一只小狗足以慰藉黑白画面透出
的疲乏与无奈。法式生活从不缺
拥趸，从博纳尔的画作《化妆间》，
可见两对夫妇在剧院的包间，泛
出都市俏丽、浮华的一面。参照
塞尚作品《咖啡壶边的妇女》人物
身后的花卉，高更《餐点》里对着
人的刀尖显得紧张有致。

米勒所绘《晚钟》，将农具、篮
子置于大地，这是真正的放下。乡
野的祈祷，去伪存真，更与心有戚
戚焉。其画框如泥土浇铸而成。所
谓让生活更美好，当指有祈祷的
生活吧。

高更曾赠予梵高一幅红脸、

红眼圈的自画像，自比雨果《悲惨
世界》中坚毅、高尚，不乏温柔与
热情的冉·阿让。梵高精神崩溃
时，高更离去的背影会是黑里透
红吗？C'est la vie。

1878 年巴黎国际文学大会
召开，主持会议的正是维克多·雨
果。本次大会包含在是年巴黎世
界博览会中———36个参展国，包
括清朝代表团。雨果在会上就建
立国际著作权制度的必要性发表
主旨演讲，促成了 1886 年《伯尔
尼公约》的成功缔结。1992年起，
我国先后加入了《伯尔尼公约》
《世界版权公约》等，有力推动了
文化产业“走出去”战略的实施。
（作者系本报记者）

漫游世博

流金岁月

银谭其骧，1980年代于家中。图片来源：文汇客户端

姻延伸阅读

王伟同志照片。

（社会科学文献出版社供图）

荫左：梵高《阿尔的舞厅》
荫中：塞尚《咖啡壶边的妇女》
荫右：奥古斯特·罗丹《青铜时代》（局部）马霞摄

近期，阮国琴（王伟同志
妻子、海军上校）创作的《呼叫
81192：“海空卫士”王伟的飞
行梦和家国情》一书正式发
布。这本书首次公开了阮国琴
和王伟往来的 50 封家书、若
干珍贵照片及 15 封群众来
信，泛黄的纸张如同时间胶
囊，将青涩少年成长为钢铁卫
士的心路历程徐徐展开。

阮国琴说：“我想，在中华
民族伟大复兴之路上，会涌现
出越来越多的英雄，王伟的
81192将是一架永远不会停航
的战机，永远注视着祖国，守
护着每一位中华儿女。”

阴 周围围周呈宣
中青网 4月 6日

阮国琴新书
描绘王伟烈士
成长心路历程

 

mailto:fzwc_lg@legaldaily.com.cn
http://www.pdffactory.com
http://www.pdffactory.com

	FW--4.FIT)

