



Z 书林

Z 流金岁月

Z 万象

## 阮国琴新书 描绘王伟烈士 成长心路历程



王伟同志照片。  
(社会科学文献出版社供图)

近期,阮国琴(王伟同志妻子、海军上校)创作的《呼叫81192:“海空卫士”王伟的飞行梦和家国情》一书正式发布。这本书首次公开了阮国琴和王伟往来的 50 封家书、若干珍贵照片及 15 封群众来信,泛黄的纸张如同时间胶卷,将青涩少年成长为钢铁卫士的心路历程徐徐展开。

阮国琴说:“我想,在中华民族伟大复兴之路上,会涌现出越来越多的英雄,王伟的81192 将是一架永远不会停航的战机,永远注视着祖国,守护着每一位中华儿女。”

□ 周围 周里宣  
中青网 4 月 6 日

### ■ 延伸阅读

#### 81192

##### 一架永不停航的战机

2001 年 4 月 1 日,王伟在他战斗值班的南海上空壮烈牺牲了。

在给我的信中,他多次提及“一定要实现自己的飞行梦”!他说:“此生唯有飞行和你能左右我,你能置我于‘死地’,飞行能置我于‘死地’;你能给我最大的幸福和快乐,飞行也能。我爱飞行事业,同样爱着你。感情上,爱你胜过爱飞行;而理智上,我爱飞行要爱你更甚。”“那银色的鸟,是我的第二爱人。我爱她,朝霞与她一同出航;我爱她,日落与她携手而归。梦里,常常出现的,是她和你。我不能离开她,就像永远不能离开你——琴琴,你懂的,懂我这流浪的目的地。”

□ 阮国琴  
人民网 5 月 16 日

葛剑雄撰文追忆恩师谭其骧:

## 气度非凡,公开承认成名作有失误



▲谭其骧,1980 年代于家中。图片来源:文汇报客户端

争的,“真出乎争”,现在通过我们师生这样的争,纠正了我的一个错误,而且我们共同得出了前人没有得到的结论。

我也经历了类似的过程。后来一个偶然的机会,我发现《《中国历史大辞典》编纂通讯》上刊登的一条样稿《北京》没有写全,可以补充好几个地方。我告诉谭先生,他很高兴,说你把它写出来。事后才知道这一条正是谭先生自己写的。我这么冒失,谭先生却说:“你能够给我指出不对的地方,有什么不好啊。”他还把我补写的条目和他就此事写给编辑部的信全文发表在《《中国历史大辞典》编纂通讯》上。

《晋永嘉丧乱后之民族迁徙》是谭先生 20 多岁时的成名

作,但我在撰写《中国移民史》时发现他在估算初始移民数量时用错了一个指标。我把我的思考和推断告诉他后,他不但立即接受,并且坚持要在发表的论文中加上一段话,公开承认这一失误。

我的老师就是这样的气度。他一直说:“在历史地理方面,我应该超过钱大昕、王国维,而你们应该超过我,否则学术如何进步!”对于这么多年以前他的研究成果——被大家公认为经典的这篇文章,此前从未见过批评意见,但一旦发现失误,他就公开作出自我批评,而且连带检查一处我尚未涉及的不足之处。先生极其严谨的治学态度和光明磊落的大家风范给予我深刻教育,也成为学术界的典范。

### 谭先生遗愿激励,完成跨世纪巨作

遗憾的是,谭先生在 1991 年 10 月 18 日最后一次发病后,无法说话与写字。每当我向他提到《中华人民共和国国家历史地图集》时,他常常号啕大哭,不能自己。当我告诉他好消息,如某次审图会已经开过,某项工作已经完成,他会露出欣慰的微笑。1992 年 8 月 26 日晚,谭先生弥留之际,我对着他的耳朵大声说:“你放心,我们一定把《中华人民共和国国家历史地图集》编出来。”

2013 年,《中华人民共和国国家历史地图集》第一册出版。2018 年,中国社科院聘我为第二册、第三册的执行主编,到去年底,第二册的图稿已全部完成编辑和初步设计,进入最终设计和制印阶段。第三册的编稿已基本完成,即将交付编辑、设计。

第一届编委会的全部成员,除我以外已全部离世。谭先生临终前的遗愿,随时在激励我坚持前行,完成这项跨世纪项目。《中华人民共和国国家历史地图集》将不仅是中国历史地图集的高峰,也是世界同类之最。

(本版有删节,原题《我对历史地理的追求永远会有新的目标》)

□ 葛剑雄  
《人民日报》5 月 14 日

### “你们应该超过我,否则学术如何进步!”

1978 年 10 月,我到复旦大学历史系报到,成为谭其骧先生指导的研究生,方向是历史地理。

谭先生继承了五四以来追求真理的传统。他在念研究生的时候,曾经指出顾颉刚老师讲课中有错误。结果顾先生让他把情况都写下来,双方以书信多次讨论,顾先生接受了其中一部分,但还是坚持自己的观点。更没想到,顾先生把这些信都公开了,还把它印在教材后面作为附录,发给每一位同学,并加了一段按语:真理是要

Z 新颜

## DeepSeek 预测高考题销量竞过百 专家:AI 尚不具备专业命题的能力

较切合当下的热点时事。

“AI 预测的作文不敢苟同,文章风格过于程式化。”杭州一民办中学英语老师潘浩宇告诉记者,真正的老师来做预测和押题,会更细致和灵活,有更多人关怀和个人思考,而且出题者也会“反套路”,先让 AI 预测,再避开这些题目。

在研究了 AI 命题之后,杭州余杭教育科学研究所原副所长陶华坤认为,AI 尚不具备专业命题的能力。“使用 AI 需要高判断力、强辨析力、理性选择问题,AI 精准解决具体的创新问题能力差,AI 可以提供思路,但 AI 押题的精准度还需要自己判断和考证。”

陶华坤告诉记者,高考命题

本身就是一项创新性工作,高考命题严格遵循“原创性”和“反押题”原则。考生和家长应保持理性,回归课本与基础,避免被不可靠的承诺制造焦虑,夯实基础才是高考制胜的法宝。

所谓的“AI 生成题目与真题总体相似度高达 87.5%”,真相令人大跌眼镜。央视新闻指出,原来,AI 对比仅仅是基于题型和大致考查方向,完全抛开了具体题目内容。比如,只要真题与预测题都包含基础题、难度题,涉及集合复数概率等考点,就会被判定为“相似度极高”。如此宽泛的对比标准,使得所谓的 AI 押题精准度大打折扣。

“押题并非完全不可信,但可靠性存在较大争议。从技术原

理来看,AI 押题是基于大量数据和算法模型,通过对历年真题的分析,预测可能出现的题型和知识点。”数字经济分析师吴狄嘉告诉记者,但 AI 的弊端也很明显,它生成的内容质量参差不齐,部分题目可能不符合高考命题规范。

北京市社会科学院副研究员王鹏认为,在备考时过度依赖 AI 并不可取,学生容易逃避自主思考和关键能力训练,对复杂问题思考与分析能力退化。而高考注重的是综合素养与创新思维,学生面对新颖的题型和难题知识时可能手足无措。

□ 何玲瑶 宋佳楠  
潮新闻客户端、界面新闻  
5 月 14 日、16 日

### ● 传播涉刘国梁不实信息,2 人被处罚

5 月 17 日,公安部网安局官方微博公告,称近日一则关于国际乒联第一副主席、WTT 世界乒联主席、中国乒协原主席刘国梁的不实信息在互联网传播,误导大量网民关注和讨论。公安网安部门查明,网民杜某川、汤某在网上恶意传播相关谣言,造成谣言大量传播扩散,影响恶劣。目前,属地公安机关已依法对杜某川、汤某等 2 人处以行政处罚。

□ 刘兵  
工人日报客户端 5 月 17 日

### ● 哈工大博士生集体婚礼,学校送自主研发钻戒



5 月 11 日,哈工大第十届博士生集体婚礼举行。本届共有 116 对新人参加,参加人数创历史新高。哈工大官方全媒体平台全程直播,观看人次超 300 万。

哈工大博士生集体婚礼自 2013 年首届举办以来,累计为 559 对新人缔结幸福姻缘。其中,电子与信息工程学院 2020 级博士研究生刘瀚泽与他的新娘相识于实验室。一次他们在实验室加班到很晚后一起吃宵夜,开始了他们的爱情。这些年他们在实验室共同科研,也共同攻克学习和生活上的难题。校长韩杰才为全体新人颁发刻有哈工大主楼校训和新人性名的金碟。婚礼学校为新人们准备了保温杯和由朱嘉瑞教授团队自主研发的“真心”钻石制作成的钻戒。

□ 张又元 侯力嘉 贺思淼等  
哈尔滨工业大学微信公众号  
5 月 11 日

### ● 2024 年全国博物馆免费开放率达 91.46%

近日,国家文物局发布最新数据显示,2024 年全国博物馆举办陈列展览 4.3 万个、教育活动 51.1 万场,接待观众 14.9 亿人次。截至 2024 年底,全国备案博物馆总数达 7046 家,较上一年增加 213 家;实现每 20 万人拥有一家博物馆,博物馆免费开放率达 91.46%。

□ 杨湛菲  
新华网 5 月 18 日

Z 漫游世博 ④

## 邂逅梵高,邂逅青铜时代

□ 马霞

画家黄永玉 67 岁时从巴黎塞纳河畔,一路画到意大利的佛罗伦萨。在《沿着塞纳河到翡冷翠》一书中,黄永玉欲言又止地写道:“如果是静静地生活,细细地体会,我可能会喜欢巴黎的。”

巴黎是迷人的,革命的,也是常常引起争议的。当我漫步 2010 上海世博会法国馆,不期然地发现,只有中文标识的红色“严禁”警示语,那字幕滚动播放,引发非议。但不知这种情形持续了多久。

之所以存疑惑,是后来我注意到,世博会的法国馆和日本馆被罗秋菊、童娟娟作为对比样本,并于 4 年后的《旅游学刊》上撰文《上海世博会对游客的国家形象认知效果研究》指出,访谈发现,“不少游客对日本馆内处处可见

的‘禁止拍照’警示牌和相关禁止事项表现出了不满”。但是文章对法国馆刺眼的“禁语”只字未提。

无论如何,就审美而言,兴发美感的第一要务应在于审美心胸的准备。当场馆杂糅了“审丑”意象,用力过猛,将使审美旨趣瞬间失衡。这种感受,在托尔斯泰小说《舞会之后》有所投射。小说讲述一位大学生,被舞会上心仪的姑娘及其军人父亲所折服。之后,因“太幸福”而无人入睡的小伙走禁”警示语,那字幕滚动播放,引发非议。但不知这种情形持续了多久。

是,衰退。正当我在法国馆意兴阑珊,忽然瞥见转角处一位倚着墙的清纯女工,身影格外赏心悦目——她侧对着的,应是奥古斯特·罗丹雕塑的《青铜时代》,一尊自然、真实的青铜男子立像,二者相距不到七步。我竟闪回罗

丹成功前与其姐姐的窘境。想必一心资助罗丹的姐姐,劳作之余亦会这样暂歇,端详罗丹创作。那一刻,我被深深打动了。正如巴黎人常感叹的,“C'est la vie”——这就是生活。我欣然放下不快,信步画廊,开始慢慢欣赏。

难以想象《青铜时代》在百年前,即 1900 年巴黎世博会上已经亮相。塑像右手扶于头顶,像睡姿,双目尚未开启,宛如觉醒中的人类?或者普法战争后重新洗牌的欧洲,蒙昧,沉醉——作品生逢其时。他应该还没上过真正的战场,但脱胎于垂死和被缚的记忆。身体历经火炙,于天浴瞬间享受着短暂的洗礼。

青铜时代,我国农业和文字已日臻成熟。揣摩作品细节,想象罗丹这位未来的“现代雕塑之父”,当年如何举着灯,任光影和时间在肌理上流转,将内在之力

从不同方向点石成金。李叔同《悲秋》诗云:“纵有千金,纵有千金,千金难买年少”。15 年后的今天,细察底座上罗丹签名,别具超越岁月之怡然自得。

我目送那位女工走过梵高的画作《阿尔的舞厅》。

你好梵高!别了,青铜时代……

那舞厅是相依为命、生灵拥挤的星球,黄色颜料如泪水要夺“框”而出,黑色节制着诸多心绪的膨胀。从中我惊喜地会意到梵高的表情,恍惚还有少时收藏的那位可亲可近的《吉诺太太》的影子。伊见证了梵高与更高惊心动魄的友谊,俩人都画过她。同题画作不难区分,因为画作总是会注入作者的“自恋”和部分灵魂。吉光片羽般,当成长印迹与画面契合,是一种回家的感觉。

●左:梵高《阿尔的舞厅》  
●中:塞尚《咖啡壶边的妇女》  
●右:奥古斯特·罗丹《青铜时代》(局部) 马霞摄

法国馆另有几幅纵深感十足的传世瑰宝。马奈作品《阳台》中,一只小狗足以慰藉黑白画面透出的疲惫与无奈。法式生活从不缺拥趸,从博纳尔的画作《化妆间》,可见两对夫妇在剧院的包间,泛出都市俏丽、浮华的一面。参照塞尚作品《咖啡壶边的妇女》人物身后的花卉,更高《餐点》里对着人的刀尖显得紧张有致。

米勒所绘《晚钟》,将农具、篮子置于大地,这是真正的放下。乡野的祈祷,去伪存真,更与心有戚戚焉。其画框如泥土浇筑而成。所谓让生活更美好,当指有祈祷的生活吧。

高更曾赠予梵高一幅红脸、

红眼圈的自画像,自比雨果《悲惨世界》中坚毅、高尚,不乏温柔与热情的冉·阿让。梵高精神崩溃时,更高离去的背影会是黑里透红吗? C'est la vie。

1878 年巴黎国际文学大会召开,主持会议的正是维克多·雨果。本次大会包含在是年巴黎世界博览会中——36 个参展国,包括清朝代表团。雨果在会上就建立国际著作权制度的必要性发表主旨演讲,促成了 1886 年《伯尔尼公约》的成功缔结。1992 年起,我国先后加入了《伯尔尼公约》《世界版权公约》等,有力推动了文化产业“走出去”战略的实施。

(作者系本报记者)