



烽火家书 英雄之爱 左权将军:别时容易见时难

一封写于殉国前的抗战家书

左权,号叔仁,1905年3月15日生于湖南醴陵一个农民家庭。中学时代参加中共领导的的社会科学研究社,开始接触马克思主义。1925年2月加入中国共产党,后在黄埔军校教导团任排长、连长,参加讨伐军阀陈炯明的两次东征。同年12月赴苏联,先后在莫斯科中山大学、伏龙芝军事学院学习。1930年回国后到中央苏区工作,先后任中国工农红军学校第1分校教育长、新12军军长。1934年10月参加长征,经历突破国民党军4道封锁线、强渡大渡河、攻打腊子口等战役。土地革命战争期间,左权注重研究军事理论,撰写了一些军事论文,翻译了若干有关苏联红军建设和作战的文章。

全面抗战爆发后,左权任八路军副参谋长、八路军前方总部参谋长,协助朱德、彭德怀指挥八路军开赴华北抗日前线,开展敌后游击战争。从1939年起,他先后3次组织整军,利用战斗间隙整顿部队,提高了部队战斗力。1940年8月参与指挥百团大战,经3个多月作战,歼灭日伪军近4万人。1941年11月指挥八路军总部特务团抗击日军第36师团一部的疯狂进犯,保卫黄崖洞兵工厂,经8昼夜激战,以较小代价歼敌千余人,被中央军委誉为“1941年以来反‘扫荡’的模范战斗”。

1942年5月,日军对太行山区抗日根据地进行了大“扫荡”。同月25日,左权在山西辽县麻田附近掩护中共中央北方局和八路军总部机关突围转移时,不幸被日军炮弹弹片击中头部,于十字岭战斗中壮烈殉国,时年37岁。以下这封家书是左权将军殉国前,

左权不仅是民族的英雄,更是妻子的丈夫、女儿的父亲。一位将军对破碎山河的爱,是很多人都感兴趣的;而一位铁血英雄对家人的侠骨柔情,却是很多人想象不到的。



▲左权和妻子刘志兰、女儿左太北在八路军砖壁总部合影



▲左权家书(局部)。沙峰供图

于1942年5月22日晚写给爱妻刘志兰的最后一封信:

志兰:

就江明同志回延之便再带给你十几个字。

乔迁同志那批过路的人,在几天前已安全通过敌之封锁线了,很快可以到达延安,想不久你可看到我的信。

希特勒“春季攻势”作战已爆发,这将影响日寇行动及我国国内局势,国内局势将如何变迁,不久或可明朗化了。

我担心你及北北(左权将军唯一的女儿左太北),你入学后希望能好好地恢复身体,有暇时多去看看太北,小孩子极需人照顾的。

……

想来太北长得更高了,懂得很多事了,她在保育院情形如何?你是否能经常去看她?来信时希多报道太北的一切。在闲游与独坐中,有时总仿佛有你及北北与我在一块玩着、谈着,特别是北北非常调皮,一时在地下、一时爬着妈妈怀里,又由妈妈怀里转到爸爸怀里来闹个不休,真是快乐。可惜三人分在三处,假如在一块真痛快极了。

重复说我虽然如此爱太北,但时局有变,你可大胆按情处理太北的问题,不必顾及我。一切以不再多给你受累,不再多妨碍你的学习及妨碍必要时之行动为原则。

志兰!亲爱的:别时容易见时难,分离二十一个月了,何日相聚?念、念、念、念!愿在党的整顿之风下各自努力,力求进步吧!以进步来安慰自己,以进步来酬报别后哀情。

不多谈了,祝你好!

叔仁

五月二十二日晚

外孙沙峰的话

据我所知,我的姥爷左权一共留存下来14封家书。这些信中不只有对家人的思念与关心,还记录了很多抗战前线的情况和日本侵略者的暴行。总有人问起,在所有的家书中让我印象最深的是哪一封。我的回答都是最后一封。

信中四个“念”字打破了人们习惯的三个字,似乎他还想写更多的“念”,但也表达不尽他对家人的思念。他幻想着一家三口团聚的景象,但是他在信中还叮嘱姥姥,如时局有变,可以把女儿寄养到老百姓家里。尽管他知道这可能意味着永远失去女儿,为的就是不要影响工作,以完成民族解放大业。

在我看来,这封信就像一份遗书。姥爷知道当时面临的危险,他已经做好了所有的心理准备。在他用全部情感去想象着美好生活的同时,他也做出了最坚决的牺牲。

◆ 编后手记

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,也是左权诞辰120周年。

左权不仅是民族的英雄,更是外孙沙峰的亲人。一位将军对破碎山河的爱,是很多人都感兴趣的;而一位铁血英雄对家人的侠骨柔情,却是很多人想象不到的。在左权将军的家书中,对妻子的爱情、对女儿的亲情展现得淋漓尽致。

今天,我们翻开他写给爱妻的家书,除了能感受到为国赴死的英雄气概,还深深地感受他为人父、为人夫的浓浓的亲情,以及为了民族存亡舍小家为大家、勇于献出生命的豪迈,以及对家人的愧疚。集温情与豪情于一身的抗日先烈们,于字里行间挥洒出他们的真情。

□ 沙峰 梦溪
综编自《人民日报》、
青春昭通微信公众号

赓续红色文化基因
荟萃红色法治故事

Z 垄上行

虫砂沃土育出“黄金链” 53岁“新农人”的生态循环创富经

在山东聊城东阿县牛角店镇,有一位人尽皆知的“昆虫新农人”。她叫张青,今年53岁的她扎根黄土地20多年,探索出一条别具特色的“农场+驴场+虫场”生态循环农业生产模式。

5月2日,五一假期第二天,张青正弯腰身在农场里劳动。经过多年实践,张青得出一个结论,种养结合是种植与养殖协同发展、优势互补的好模式。购置青储机,对秸秆进行加工、青储发酵后成为饲料,在增加农户收入的同时,也解决了秸秆焚烧污染问题。畜禽粪便作为肥料,对土壤进行修复,增加土地有机质。

面对地租攀升、效益瓶颈,2016年,张青又做出了一个重要决定,承包驴场。将秸秆转化为饲料,用驴粪改良土壤。直到2021年,张青参加山东农业大学继续教育学院的培训班,第一次接触“虫振农业、虫振经济”的理念。

秸秆养驴、驴粪养虫、虫砂养土,这就是“农场+驴场+虫场”三场联动的生态循环模式。“农场利用养殖场废弃物养殖环保昆虫,经过昆虫过腹产生的虫砂作为有机肥料,虫体是动物养殖必备的高蛋



张青

白,这种三结合模式,既减少了化肥、农药的使用量,还提高了粮食的品质。”张青找到了循环农业的窍门。

目前,张青的昆虫养殖棚现有300万只,雌雄数量各一半。“虫砂产量还不能完全满足1200亩地的用量,再过两到三年,昆虫规模可达到700-800万只,那时虫砂的产出量不仅可以满足庄稼用量,而且还有剩余。”张青告诉记者。

由于“农场+驴场+虫场”是一种新型农业发展模式,起初很多人并不看好,认为这不现实。但是,只有张青坚持了下来,而且敢于尝试,经过多年摸索,积累并总结出一整套成功的经验。

□ 侯晓 迟晨 常明清 李家宁
大众网5月3日

Z 域外

以身试蛇毒十八载 男子血液产生抗体 研究人员告诫:不要模仿

出于对毒蛇等有毒动物的着迷,美国男子蒂姆·弗里德在近18年时间里数百次向自己体内注射毒蛇毒液,并故意让毒蛇咬自己,希望以此对蛇毒免疫。据美国有线电视新闻网5月3日报道,经专家检验,弗里德的方法似乎有用,其血液已对蛇毒液中的多种神经毒素产生免疫力。

弗里德在位于威斯康星州的家中养了数十条毒蛇。最初,他提取少量蛇的毒液注射进自己体内,后来逐渐加大剂量,以期增强对蛇毒的耐受性,然后再让毒蛇咬自己。

弗里德详细记录了自己的每次试验,并主动联系相关领域研究人员介绍情况。他还在社交媒体平台发布视频,展示黑曼巴蛇、水眼镜蛇和太攀蛇等毒蛇在自己胳膊上留下的红肿咬痕。他最终受雇于加利福尼亚州生物制药企

业Centivax,并向该企业捐赠了自己的40毫升血液。

这家企业与哥伦比亚大学的研究人员在弗里德的血液中发现了一种抗体,能够中和多种蛇毒。他们以这两种抗体和一种蛇毒阻断药物为基础,开发出一种抗蛇毒血清。在小鼠试验中,血清对19种毒蛇的蛇毒有效。

不过,相关研究尚处于早期阶段,仍需数年才能开展人体试验。而且,目前的研究成果虽对黑曼巴蛇和眼镜蛇等蛇毒有效,但对响尾蛇的毒液依然无效。

研究人员特别告诫,蛇毒危险,不建议任何人模仿弗里德的行为。实际上,弗里德曾多次遇险,不仅被多次送往医院救治,还有一次中毒后不得不截掉部分手指。2018年差点丢掉性命后,弗里德最终放弃了以身试毒。不过,他的冰箱里至今仍装满蛇毒。

央视新闻客户端5月4日

Z 追案溯源

谁在“喂养”盗版,吞噬电影产业?

“一部作品从立项、创作到最后定稿,可能需要3年至5年的时间,还要经历数月的拍摄、后期制作和发行等环节,才能与观众见面。结果刚一上映,作品就被盗版渠道‘免费上线’了,这对创作者打击太大!”这是来自影视人的心声。

今年1月31日,浙江省金华市公安局发现盗版视频线索后,东阳市公安局立即成立专案组。2月3日,专案民警在外省抓获实际经营者任某。2月5日、13日分别在外省抓获涉嫌盗录者3名。循线深挖,4月10日,专案组抓获使用同一工具搭建非法影视网站的犯罪嫌疑人3名。

据了解,此类违法犯罪行为

大多集中在为非法网站提供免费资源,部分盗版链接由第三方直接发布至社交媒体平台,或在电商平台非法售卖。

“盗版产业的运作模式远比想象中简单粗暴。”东阳市公安局食药环知犯罪侦查大队大队长申屠剑介绍,只需1人搭建1个网站,便能将上万部盗版资源打包上传。这些网站往往伪装成资源分享平台,以“免费观看”为噱头吸引用户。

“盗版网站屡禁不止,归根结底是成本低、获利大。”申屠剑表示,有些盗版网站被取缔后,仅几小时就能通过修改域名、提取备份数据等,使原网站“死而复生”。

“盗版的猖獗,也与庞大的用

户需求有关。”申屠剑说,数字技术的发展为人们提供了便捷的观看方式和传播渠道,也使盗版有了滋生的温床。

随着中国电影票房纪录的不断刷新,“电影盗版业”趋利而往,形成一条上通下达、内外兼收的灰色产业链。

“生产”环节通常来自偷拍盗摄:盗摄者偷偷拿着手机在昏暗的影院里选择一个“C位”,支起三脚架便可录制整部电影;处理后的视频资源会被分销商接手,他们负责将“枪版”资源传播到社交媒体、电商平台等各个渠道出售;网站运营者利用软件抓取网络数据,只需动动手指,便能“拿来”影片资源,攫取巨大流量。金华市公

安局环食药侦支队民警丁锋锦介绍,广告点击量、会员制收费、买卖网站等是目前影视盗版的主要盈利渠道。这些非法渠道让盗版视频在短时间内迅速传播,直接影响电影票房和市场表现。

相关数据显示,春节档盗版资源每增加10%,正版票房便可能缩水近1亿元。金华市公安局环食药侦支队副支队长苏健介绍,近期,专案组又破获一起销售侵权文创产品案,采取刑事强制措施12人,查扣侵犯《哪吒之魔童闹海》版权的假冒文创产品6.7万余套,捣毁生产线4条,涉案金额达1400余万元。

□ 张诗淇
中国警察网4月29日

Z 大地回声

“嫁出去的女儿泼出去的水”“出嫁妇女不享有娘家权益”……在一些农村地区,因受传统婚嫁、落后观念影响,在土地征收补偿分配时,出嫁妇女常常被排除在外。然而对农民来说,土地就是“命根子”,是生存权益最集中的体现。

2024年2月,陕西省妇联向该省检察院移送出嫁妇女在农村土地征收补偿中娘家、婆家“两不靠”线索。

“检察官,村里土地征收补偿款咋不分给我?”一位农村中年妇女音颤抖着向来村中调查的西安市灞桥区检察院检察官讲述自己的遭遇。在

这个村子里,包括她在内的多名出嫁妇女都没有拿到本应该属于她们的土地征收补偿款。

检察官调查发现,在此前开展的两次土地征收活动中,辖区内2个村组分别以村民代表会议形成土地征收补偿分配方案,规定出嫁妇女均不参与土地征收补偿权益分配,且其户口登记是否迁移、变化不作为

补偿权益分配的依据。两村否定出嫁妇女集体经济组织成员身份,排除其依法享有的土地征收补偿权益,涉及出嫁妇女50余人,涉及金额200余万元,严重侵害农村妇女的合法权益。

针对陕西省妇联移送的线索,灞桥区检察院以公益诉讼立案,并召开公开听证会。听证

会上,面对村民代表“嫁出去就是外人”的说法,检察官解释了法律规定并介绍了典型案例,反复解释成员资格应综合户籍、生产生活关系、是否享有其他集体权益等多维度判定,而非简单以出嫁妇女“一刀切”。

2024年12月,行政机关回复灞桥区检察院,已督促案涉村组完成整改,删除了侵害妇

女权益的村规民约条款,指导案涉村组重新制定村集体经济组织成员身份认定标准,共解决100余名出嫁妇女集体经济组织成员分配权益问题。其中,对符合条件的30余人补充发放土地征收补偿款140万余元,追回不属于集体经济组织成员分配权益3.6万元。

“嫁出去的女儿,泼出去的水”? 这部法律不让农村出嫁妇女“两头空”

■ 法务链接

不得侵害妇女在农村集体经济组织中的各项权益

今年5月1日起,农村集体经济组织法开始施行,明确妇女享有与男子平等的权利,不得以妇女未婚、结婚、离婚、丧偶、户无男性等为由,侵害妇女在农村集体经济组织中的各项权益。记者注意到,农村集体经济组织法明确了检察公益诉讼条款:“确认农村集体经济组织成员身份时侵害妇女合法权益,导致社会公共利益受损的,检察机关可以发出检察建议或者依法提起公益诉讼。”

□ 闫晶晶 丁漪 冯康
《检察日报》5月2日