
“世界那么大，我想去看
看。”十年前，一封只有 10个
字的辞呈，被誉为“最具情
怀”的辞职信，在互联网上广
泛流传。近日，这封信的作
者，曾经的河南省实验中学
心理教师顾少强，向媒体讲
述了她的近况。

2015 年 4 月 13日辞职
后，顾少强揣着 1.1万元，从
郑州出发，开始了旅行生活。
先后去过成都、重庆、杭州、
绍兴等地。她与相识两个月
的理发师于夫闪婚，然后选
择在四川青城山下的古镇定
居、结婚、生子，并经营一家
客栈。

2016年，女儿的诞生让
她的旅程多了一分重量。她
一边抱着襁褓中的婴儿，一
边在成都投资百万开办民
宿。她说：“我不会把时间都
花在女儿身上，成为妈妈后
也要首先爱自己。”

2020年，疫情席卷，民
宿生意遇冷。她转身扎进直
播间，用心理学知识为家长
答疑解惑，拓展收入来源。两
年后，母亲年迈体弱，她带着
女儿回到郑州，与丈夫分居
两地。“世界我看完了，现在
想好好看看身边的人。”顾少
强说。

目前，她以心理咨询师
的身份重回公众视野。在短
视频平台上提供心理和家庭
教育咨询，早上四点起床上
班，每天直播五小时，晚上八
九点下班，回家后还要进行
复盘。

十年后，辞职看世界的

她回到了郑州，后悔了吗？被
外界凝视十年之久，顾少强
依旧坦然回应：客栈还在开，
婚也没离，活得也还好。有人
调侃她“绕了一圈又做回老
师”，她却用“蝴蝶结”形容自
己所走过的道路———看似没
有前进，实则在这美丽的一
大圈中收获了很多，比如能
力、活力、幸福感。
“世界那么大，我想去

看看。”这句话流行十年了，
有些人羡慕其中的勇气，有
些人质疑里面的冲动，甚
至讽刺她是“被打回原点”。
面对争议，顾少强表示：
“生活，其实就是远方和近
处、理想和现实之间的平衡
术，而只有你自己，才是那
个裁判。”

阴 訾晓
综编自《光明日报》、大象新闻

4月 19日
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“红色喇嘛”五世格达活佛：

救护红军，为西藏和平解放而献身

被红军感动的宗教善士
五世格达活佛，原名更嘎益

登，法名洛桑登真·扎巴他耶，1902
年出生于四川省甘孜县白利乡一
个贫苦农奴家庭。7岁被认定为甘
孜白利寺活佛，14岁去拉萨甘丹寺
学经，8年后获得格西学位（藏传佛
教传统教育体系中的高级学衔）。
他不仅学识渊博，且极富正义感，
自己生活俭朴却常常扶弱济困，时
人称之为“普渡众生”“慈悲为本”
的活佛。

1935年，中国工农红军北上
抗日经过藏族地区，国民党反动
派勾结藏族地区的反动喇嘛和土
司头人，组织反动武装，企图阻挠
红军北上。同时对共产党和红军
大肆进行造谣诬蔑，通告群众不
准卖粮给红军，不准给红军带路，
不准当“通司”（翻译），胁迫群众
逃离家乡上山隐藏，妄图置红军
于绝境。

曾亲历其境的老红军回忆说：
“部队到了甘孜以后，全军面临着
物资匮乏的严重困难。甘孜、炉霍
一带地广人稀……藏族居民中的
贫苦群众，身受层层剥削压迫，早
已一贫如洗，连糌粑（音 zān ba，
即炒青稞面，藏族牧民传统主食之
一）都吃不上。我们全军几万人的
口粮更无着落，基本上就靠野菜
充饥。时值隆冬，部队的棉衣也毫
无着落，有的仍然穿着破烂的棕
皮背心，有的就把未经硝制的牛
羊皮割下来穿在身上。部队迅速
减员，一个军里的伤病员多达上
千人。”

在这样困难的情况下，朱德率
红军总部开进炉霍时，在镇子里巡
视一圈后，把各部队负责人召集起
来，宣布几项规定：一、尊重当地的
风俗习惯；二、爱护藏民的一草一
木；三、在藏民没有回家之前，不准
进他们的屋；四、看管并喂养好藏
胞留在家中的牛羊。要求大家加强
政治思想工作，严格执行党的民族
政策，用实际行动善意对待藏族同
胞。他又找来随红军行动了一段时
间的“通司”谈话，请他带几个人上
山寻找藏民，做宣传解释工作，动
员大家回来。

这时，格达活佛派人打探红军
动向，倾听红军的宣传。他亲眼看
到了红军官兵尊重藏族风俗习惯，
尊重宗教信仰，保护寺庙，不伤害百
姓的行为。他被红军的宗教政策和
“解救穷人”的宗旨所感动，由此判
定红军确实是一支能够解放劳动人

民脱离苦海的军队，因而亲自出面
召回逃匿深山的村民。这期间，格达
活佛积极发动和组织群众为红军筹
备粮草，仅白利寺就支持红军青稞
3万余斤，豌豆 4000多斤。

与朱德的深厚友谊
朱德听到这个情况后，亲自到

白利寺去看望格达活佛，向他说明
红军长征的目的和意义，鼓励他多
为贫苦的藏民谋利益。格达活佛见
到红军的最高长官如此艰苦朴素、
亲切慈祥，更积极地支持红军的工
作。红军也在藏族地区执行了正确
的统一战线政策和宗教政策，对各
处的寺庙秋毫无犯。

1936年 6月，藏族人民自己的
政府———中华苏维埃博巴政府在
甘孜成立，格达活佛当选为副主
席。1936年 7月，红二、红四方面军
战胜张国焘分裂主义路线之后继
续北上。7月 1日这天夜晚，格达
活佛和朱德总司令话别，两人亲切
交谈。临别前，朱总司令在红缎上
为格达活佛写下题词：“红军朋友，
藏人领袖”。并将自己的八角军帽
赠送给格达活佛。

红军离开甘孜后的第二天，喇
嘛生龙多吉一伙，在国民党反动派
的支持下，公开抓捕和屠杀博巴政
府的组成人员和红军伤病员。有的
被抓去当国民党的兵，有的被杀
害，有的被挖去双眼，有的财产被
抢劫一空。格达活佛对此极为震
惊，冒着生命危险前去劝阻，并把
红军留下的轻伤员尽快转移到当
地群众之中分散保护，就连自己
的亲妹妹也认领了一名红军伤病
员。一些重伤员被悄悄接到寺庙
中，由格达活佛亲自精心调理治
疗。一个多月后，绝大部分伤病员
得到恢复和好转，于是格达活佛
便通过自己的关系，先后将 200多
名红军战士从甘孜转移出来，护送
他们继续北上。

奔走宣讲《共同纲领》
1950年 3月，西康（今川西及

西藏东部）解放。格达活佛先后被
任命为西南军政委员会委员、西南
民族事务委员会委员等职务。同年
5月，中国人民解放军十八军北路
先遣支队到达甘孜，格达活佛十分
高兴，立即从白利寺赴甘孜县城拜
会吴忠师长和天宝同志。彼此一见
如故，谈得十分投机。

吴忠师长向格达活佛介绍了
中央关于解决西藏问题的方针和
政策，并征询他的意见。格达活佛
详谈了他所掌握的西藏方面的情
况，以及他对实现和平解放西藏的
一些想法。他说，西藏上层人物中，
他有不少熟人。经过反复考虑，他
决心赴拉萨向西藏当局宣传解释
中央的政策和主张。

吴忠和天宝向西南局和中央
报告了格达活佛去西藏的请求，不
久收到朱德总司令复电，对格达活
佛的爱国热忱深表嘉许，但认为他
当时入藏安全无保障，邀请他到北
京重叙旧谊，并作为特邀代表，参
加将于同年 6 月中旬召开的全国
政协一届二次会议，尔后再作决
定。格达活佛收到复电后十分激
动，但为了西藏早日解放，要求先
遣支队再次给朱总司令发报，重申
初衷。朱总司令为他这种以国家、
民族大局为重，置个人安危于不顾
的精神所感动，终于同意了他的请
求。7月 10日，格达活佛和他的几
名随从扬鞭起程，吴忠和天宝一起
上马，与格达活佛并辔而行，十里
送别。

格达活佛到达西藏昌都后，不
顾旅途疲劳，立即四处奔走，向昌
都地方当局和各族各界人士宣传
讲解《中国人民政治协商会议共同
纲领》（简称《共同纲领》），受到当
地绝大多数上层人士和僧俗群众
的拥护。

1950年 8月 22日，格达活佛
惨遭英帝特务毒害，时年 48岁。毛
泽东闻讯后，挥笔为他写下挽联，还
把亲笔题写的“中华人民共和国各
民族团结起来”的锦旗，连同 100包
藏茶，委派访问团直接送到白利寺。
朱德总司令送的挽联是：“红军朋
友，藏族领袖。”这个挽联与 1936年
朱德给格达活佛的题词，只差一个
字，但意思是一样的，体现了朱德对
格达活佛始终不变的高度评价。

音 编后手记
1951年 5月 23日，《中央人民

政府和西藏地方政府关于和平解
放西藏办法的协议》签字生效，西
藏和平解放，格达活佛生前为之奋
斗牺牲而未竟的事业得以实现。此
后党和政府派人将格达活佛的骨
灰从昌都迁回故乡甘孜县，安葬在
苍松翠柏绿杨环绕，肃穆、幽静而
美丽的白利古寺之中。

1949年 9月 29日，中国人民
政治协商会议第一届全体会议通
过《共同纲领》第五十三条规定，各
少数民族均有发展其语言文字、保
持或改革其风俗习惯及宗教信仰
的自由。2025年 3月 28日，国务院
新闻办公室发布《新时代西藏人权
事业的发展与进步》白皮书介绍，
西藏宗教信仰自由保障的法治化
水平不断提高，有力维护了宗教和
顺、社会和谐、民族和睦。西藏将尊
重和保障人权贯穿立法、执法、司
法、守法各环节。

阴 张云高勇王子铭白少波
中共中央文献研究室

参考综编自《西藏历史 55讲》
《朱德传》《中国档案》、

甘孜青年微信公众号、新华社

写下“最具情怀”辞职信的心理教师
十年后回应：婚没离 活得也还好

格达活佛圆寂后，相
识十多年的老友朱德总
司令送的挽联是：“红军
朋友，藏族领袖。”体现了
朱德对格达活佛始终不
变的高度评价。

你侬我侬

3月末，一场突如其来
的倒春寒席卷南方多地。截
至 3月 30日下午，浙江、福
建、贵州等 10个南方省份都
记录到了降雪，一些地区还
打破了历史最晚降雪纪录。

倒春寒给等待收获“明
前茶”（清明节前采摘的春
茶）的茶农沉重一击，在茶
业发达的浙江、安徽、福建
等地，许多茶园新芽遭遇大
面积冻伤，面临减产，其中
浙南成重灾区。

作为全国重点产茶县，浙
江省台州市天台县现有 10万
余亩茶园。为了茶叶安全，在
台州市农业农村局、金融监管
分局指导下，人保财险台州市
分公司创新升级的茶叶低温
气象指数保险，关键时刻发
挥了重要作用。截至3月底，
该保险已为天台县 407户茶

农、5134 亩茶园提供 770 万
元风险保障。目前，已触发赔
款金额 123万元，茶农自交
保费赔付率超过 500%。
“今年投保的 40 亩茶

园，可获得 1万元理赔款，让
我们能及时补种茶苗。”刚
收到理赔预知书的三州乡茶
农俞德杭非常感慨。

作为天台西北部主要产
茶区，三州乡近万亩茶园中，
像俞德杭这样的农创客已逐
渐成为产业生力军。而泳溪
乡的金竹岭茶叶专业合作
社，是集茶叶产销一体的新
型农业经营主体，其投保的
68 亩茶园可获得 2 万余元
理赔，也将为春茶补种抢得
先机。

阴 海阳牛亚北张成培
综编自潮新闻客户端、
《南方周末》4月 16日

新芽逢降雪 悲喜两重天
天台县：茶叶低温保险完成赔付

垄上行

随着人口老龄化加速，人们
对于养老服务的需求越来越多
元。在山东济南，“机构 + 社区 +
居家”模式相融合的养老服务新
生态正在逐步建设中。

“幼儿园式”日托服务
当家属们白天都出门上班、

上学时，高龄或行动不便的老人
独留家中，家属们总是不放心。在
历城区唐冶街道综合养老服务中
心，记者找到了“幼儿园式”托管
的解决方案：白天把老人送到服
务中心，傍晚下班再接回家，家属
和老人都方便，可谓居家养老和
社区养老的“组合升级版”。

市民张先生一家便是这一模
式的受益者。“我们夫妻上班忙，
白天我母亲独自在家，用煤气、电
器不安全，外出买菜也怕她迷路。”

张先生说，社区养老中心离家
近，抬脚就能送到，为老人提供三
餐、娱乐活动和安全照护服务，这
让他感觉很放心。张先生的母亲告
诉记者：“在这比在家里热闹，能和
老姐妹聊天，活动活动，比自己闷
在家里看电视有意思多了！”

“喘息服务”解决短托难题
计划内的日间照料问题解决

了，但计划外的家庭突发状况引
起的时间冲突，仍然时有发生。市
民老唐一家对此深有体会，因父
亲年事已高，身边离不开人照顾，
两口子已多年没能去在国外生活
的孩子那边探亲。直到今年春节
了解到养老机构的“喘息服务”，
将老人短期托养，夫妻俩终于实
现了探亲计划，享受了一次久违
的假期。

济南鲁商福瑞达护理院院长
李春晖告诉记者，对于长期离不
开人照顾的老人来说，当子女需
全天候照料更年幼的患病小孩，
或计划节假日出行、返乡探亲时，
短期托养就能解决应急照护问
题，为家庭提供一个“休息窗口”，
让子女“喘口气”歇歇。

“嵌入式”社区养老
春日午后，91 岁的徐奶奶与

“老闺蜜们”围坐在小桌旁，噼里
啪啦地码放着麻将牌，爽朗的笑
声不时传来。不远处，身着绿色工
作服的护工正在陪另外几位老人
哼唱经典老歌。

这轻松闲适的一幕，正是济
南东风街道构建“1 处综合养老
中心 +17处日间照料中心”服务
网络的成果。东风街道党工委委

员吴静介绍，该中心整合膳食照
料、托养、智慧养老等多元服务，
通过 40 张长短托床位和 10 张日
间照料床位，形成“小规模、多功
能、嵌入式”服务格局，让老年人
在家门口就能获得触手可及的专
业照护。

吴静坦言：“部分老年人受传
统观念影响，不愿去养老院，哪怕
家里人照顾不方便，也宁可待在
家中‘硬扛’。但独生子女家庭面
临的照护压力与日俱增，推动‘居
家养老’向‘社区养老’的观念转
变尤为迫切。”

山东惠和仁德康养发展有限
公司董事长巩成坤表示：“这种‘离
家不离社区’的模式，既保障专业
照护，又维系了家庭情感连接。”

阴 张一帆 李金珊
海报新闻 4月 18日

一道“养老题”的 N种解法
大地回声

1950年《人民日报》头版报道了五世格

达活佛遇害事件格达活佛画像

顾少强近照

上海目前有 1300 多家
农家书屋，更多新的乡村阅
读公共空间正在成长，借助
周边商业辐射，书屋也成为
周末客流的游览休闲区，其
推出的“书换咖啡”创意活动
也带动着区域消费活力。

农家书屋不再是千篇
一律的旧模样，更多书屋主
理人让它们变得更有“个
性”。例如，在崇明区长兴岛
有一处梦麟书房，在崇明岛

扎根十年的一对夫妇说：
“读者可以用自己的书来这
里换一本‘枕边书’或一杯
咖啡。”在这对夫妇看来，农
家书屋可以无限扩展，甚至
还有过畅想：“未来可能有
人会在书房里求婚。”这些
期待，是上海培育“书香城
市”的方向，更与“农家书屋”
的建设相呼应。

阴 孙彦扬
《文汇报》4月 21日

上海个性化定制“农 +”书屋
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