2025年1月16日,话剧《德龄与慈禧》"2024内地复排版"演出现场。马霞 摄

江珊在剧中饰演慈禧

文艺百家

江珊携半壁"江山"角逐"白玉兰"

话剧《德龄与慈禧》:童话照进紫禁城

□ 马霞

按演员江珊的说法,2000年前后,北京一周能有五六个戏在演就挺好了。如今,上海、北京两地,每周都有五六十个戏在演。

江珊演了三十多年戏。近日,在司徒慧焯导演的话剧《德龄与慈禧》"2024内地复排版"中,江珊再度饰演慈禧,以一己之力撑起半壁"江山"故事。凭借《德龄与慈禧》,江珊获评壹戏剧大赏最佳女演员,今年又报名角逐第34届白玉兰戏剧表演艺术奖。

白玉兰戏剧表演艺术奖的评选有一条"铁律",评委们必须现场看表演。是以该剧在1月10日上海的演出公告里,出现了"白玉兰评委场"字样。该剧2025年全国巡演行程除京沪外,还包括宁波、重庆、长沙、广州、烟台、武汉、常州、沈阳等站,以每周一座城市的速度,巡演至4月。

当清宫"秘史"不再是"秘密"

《德龄与慈禧》讲述十九世纪末,一位生长在西方、受西方教育的清朝宗室"官二代"德龄郡主,来到重门深锁的紫禁城,成为慈禧的翻译、光绪的英文老师,与后宫眷属等不无周旋,参与并见证了一段清宫"秘史"可悲可笑不乏温情的故事。

戏剧若有灵,应该是愿意自己选择剧场的,找到比较中意的合适的时空、甚至独属于自己的"意识域界"。设想同样一部戏,走遍各地,比如在"帝都"北京、"魔都"上海、"港都"香港分别上演,遭遇风格鲜明的京味文化、海派文化、港风文化之反馈,在旨趣及现场氛围方面会有怎样的"应激"调整?

《德龄与慈禧》是香港话剧团经典剧目。随着1997年香港回归祖国,1998年,由杨世彭导演的粤语版《德龄与慈禧》在香港首演,可谓占尽天时地利人和,一举囊括香港舞台剧界五大奖项。论其长期傲居"港风"本土戏剧美学高地,恐不为过。编剧何冀平明确表示,该剧是对香港回归中国时代语境的回应,少女德龄如"清风吹进紫禁城",是一座文化沟通的桥梁,"隐喻了当时的香港"。

2019年,卢燕、濮存昕、江珊、黄慧慈、郑云龙内地复排版,于京沪再掀热潮。

2025年1月16日,话剧《德龄与慈禧》"2024内地复排版"朱门再启,亮相于北京保利剧院。

比较而言,北京作为政治文化中心,又是历代王朝的故都,京味文化更多地表现在风俗礼仪、传统伦理方面积淀较深,更注重人与环境的整体关系;而港风,则指向香港自身独有的城市文化特质,市民的趣味戏说兼具中西文化交错独特韵致;至于海派文化,开放、创新、包容,业已突破上海地域界限及都市文化"范式"……这种相互镜像、观照,相信有助于京沪港三地戏剧美学的持续观察及综合评价。

《德龄与慈禧》上演近三十年,当北京的戏剧舞台在数字技术和充满活力的演艺市场冲击下,呼唤更高更新的审美标杆,当剧中所阐述的清宫"秘史"已不再是"秘密",新的历史条件下,江珊、郎玲、肖宇梁主演的话剧《德龄与慈禧》"2024内地复排版",如何挣脱与生俱来积存的某些"固化"成分?如何沉淀更多的历史意蕴,挖掘更多人性的幽微内涵?值得关注。

难以遮蔽的时代风云

长时间的巡演虽然疲惫,却使江珊"心里的满足感更强烈"。她说,到不同的城市,观众在观看演出的过程中给予我们的反馈也是不一样的,所以每到一个城市都有不一样的新鲜感。

相较于德龄,慈禧无疑是更有"挖头"的一个角色。江珊为观众呈现了一个更有女人味的慈禧形象。但正如主题曲所唱,"挡不住大江东去水留痕",一个特定朝代的命运,常非一人之力可以左右。需要的不仅仅是个人的觉醒,而应是一个"系统"工程。

剧中难以遮蔽的波澜壮阔的时代风云,以及一场高品格的对决风暴,于当下如何就自我价值和历史地位引发更多共鸣和启示,现场可感地更为北京观众所期待。

十九世纪末的帝都是怎样的?濒临亡国的清王朝,不得不仰视西方文明。变法失败,慈禧"祖法不可变"观念愈加根深蒂固。剧中当然也反映了当时社会的变革和冲突,但多系点到为止。关键时刻,人物的行事有待构建更精微、更足够的内在动机和外围逻辑。

在剧中,德龄斗胆暗助光绪,主动告知外文报上刊发了康有为、梁启超在日本的消息;孙中山在美国创立兴中会……德龄给光绪以极大的安慰和鼓励。而慈禧,不少于三次,任性地将大臣奉上的折子或撕或弃,对日俄在中国东北打仗、河南水灾等国难唯恐避之不及。遗憾的是,编导也似乎对此心不在焉,将视角过于聚焦"家事"恩怨,对太后、皇帝之间以及各自的情感,有展示,却并无多少实质性的改观。慈禧所谓"我是个女人,我要有人疼我爱我,有人给我搭荫遮日,有人为我抵风挡雨",如此台词不像是七旬皇太后、而更像其盛年时才有的心声。尤其是光绪与皇后的"家长里短"式的心结对话,在20世纪末的世情下,也许是恰如其分的,时至2025年,与当今影视剧里常见的普通夫妻的琐碎对话几无二致。剧中对于国家紧急"大事"不解题,无交代,冲突关键时亦节奏平平,很容易使观众走神。

至光绪恳请皇阿玛自己主持维新,这样的台词在明显铺垫偏移的情形下,说服力之弱,难怪部分观众失望"起急"。剧中华彩部分,不排除荣禄灯光下的重现、独白,慈禧寿宴上基于儿女"私情"之"爆发力",令人震撼,奈何回天乏术。

人物对话,如果换成其他角色来说,依然成立,这样的对话不能说是有个性的;如果把重点放在抱怨,或过于拘泥俗情妄念,这样的角色非但不能等同于"有血有肉",事实上对于形象的塑造堪称不小的损伤。

更像是一出童话

剧中德龄随侍权力左右,准确地说,"右"的可能性更大些。真实的德龄,在基于回忆的"自传"式作品《我和慈禧太后》一书中,常以"我"的身份,立于慈禧右侧做翻译。在剧中,德龄以智慧、真诚和爱唤醒深宫后院之曙光,以无私且无畏的爱极大地融合"交通"着东西方文化精髓。

郎玲饰演德龄一角,说话习惯是否需要融入一些特殊的处理呢?比如"西洋"腔调。参照德龄本人的演讲录音,应有助塑造独特的"这一个"人物形象。

《德龄与慈禧》淡化了传奇历史的元素,更像是一出童话照进了紫禁城。象征真善美的主人公德龄,集"公主"身份与皇宫闯入者于一身,以中西"药方"疗愈皇太后母子,惹来妒忌排挤,好在最终破釜沉舟,打赢了一场皇后与太监导演的貌似"无伤大雅"的闹剧,致皇太后幡然醒悟。母子以死亡为和解。

克罗齐说,"一切历史都是当代史"。历史语境的关键,需要尽可能地道出并保留当代人的切肤感受。话剧《德龄与慈禧》围绕晚清政治舞台和宫廷生活,为呈现更加立体和人性化的形象作出了多方尝试。如果能够与时偕行,结合新的时代课题和历史研究成果,深入挖掘剧中相关人物事件故事,兼顾不同地域文化的观赏习惯和偏好,相信会有更多更新鲜的灵感奉献给观众。

(作者系本报记者)

作者后记:从德龄著述到大清律例

德龄著述颇丰。值得注意的是,其以英文撰写的多部关于慈禧的作品,并非回忆录,而应归入历史小说的类别。

在话剧《德龄与慈禧》中,慈禧感叹"(宫中)四十年没听过婴儿的哭声"。按照译林出版社出版的《我和慈禧太后》一书描述,慈禧年轻时即养成了服食人乳的养生习惯,为此太后甚至特许乳母可以带小孩子入宫。无论如何,包括该书所讲述的慈禧乘火车巡游的经历,以及一些涉及重要人物重大历史事件,不宜直接拿来作为史实。

该书"译者前言"强调德龄乃"慈禧太后晚年的首席女官"。清女官一般在礼节仪式前会临时奏准女官名单,礼成即散,并无常设。

德龄所著《瀛台泣血记》等书署名德龄公主,事实上,作为美籍华人的德龄本人并非公主。书中提到叶赫那拉族人欲用武力篡夺皇位,被处以最残酷的火刑。其在烈焰中发誓,"有一天,叶赫那拉的子孙是一定要向努尔哈赤……清室始祖……的子孙算账的"。

比对《大清律例》,后者并没有关于火刑的内容。按律规定,死刑有二:绞、斩(即绞刑、砍头)。清《皇朝通典》曰,"死刑之最重者为凌迟、为枭示(枭首示众)"。对于"凌迟",《大清律例》规定,"凡两犯凌迟重罪者与处决时加割刀数"。

由此,可想而知在戊戌变法失败后,慈禧何以下令处死"戊戌六君子"时,特别指令要使用"大将军"钝刀。据刑场观者回忆:"这哪里是砍人,分明是锯……"

关于行刑,清末女革命家秋瑾的故事令人唏嘘。秋瑾因起义泄露被捕,在狱中留下唯一一句供词"秋风秋雨愁煞人"。据载,负责审讯的李钟岳对秋瑾维护有加,将绝命词保存下来,并答应了秋瑾临刑前的请求:行刑不解衣带,不斩首示众。李因此遭革职,并多次被追索秋瑾遗墨致悬梁自尽。至秋瑾逝世三十周年祭典,李钟岳神龛被置入杭州西湖秋祠中。

观象

●教育部:这类大学生不要求撰写毕业论文

近日,教育部印发758项新修(制)订的职业教育专业教学标准。该标要求中职、高职专科实践性教学学时原则上不少于总学时的50%,职业本科实践性教学学时原则上不少于总学时的60%。引导职业本科学校围绕能力培养科学确定取得学位要求,明确职业本科专业一般不要求学生撰写毕业论文,将工艺改进、产品(服务)设计、技术(服务)创新、技艺展示、专利研发等作为毕业设计(创作)的重要内容。

□ 李楠

《潇湘晨报》2月11日

●北京:杜绝"阴阳课表","三大球"至少修一项

2月17日,北京市教委、北京市体育局联合印发的《关于进一步加强新时代中小学体育工作的若干措施》,即北京市中小学"体育八条"正式发布。

其中明确,小学和初中每天1节体育课,高中每周3至5节体育课,没有体育课的当天要安排不少于45分钟的体育锻炼。每节体育课应安排不少于10分钟体能练习,强化运动负荷监测,杜绝"说教课"和"不出汗"的体育课,防止教学内容碎片化、随意性;不得以任何形式挤占体育课,杜绝"阴阳课表"。小学、初中要将"三大球"至少一项纳入体育课必修内容,高中要开设"三大球"模块教学。

□ 李祺瑶

《北京日报》2月17日

●年轻人在高压职场中构建"治愈结界"

近期,寓意好运的工位摆件销售火爆。记者在社交平台浏览发现,爆改工位花样繁多,有人自购人体工学椅,有人配置养生壶,有人用上了"赛博朋克风"键盘,还有人种果蔬,甚至用多种绿植造一片"森林",称之为"森系工位"。年轻人在高压职场中构建"治愈结界",一个财神手办、一盆发财盆栽,都是对抗职场焦虑的具象化载体。

吉林大学哲学社会学院副院长芦恒指出,在社会心理学上,这种主体性表达是人面对压力时所启动的一种防御机制。"卡通风工位"蕴含着他们对无忧无虑童年生活的怀念,"森系工位"则反映出他们寄情于大自然的朴素愿望。也许有人认为"逃避无用",但或许正是这短暂休憩才使他们积聚了再次出发的力量。

□ 郭佳等

中国新闻网、中新经纬客户端

2月14日

案语

法学生状告重庆轨道集团——

"这个案子没有一方是败的"

2024年5月28日,西南政法大学法学生韦孝诚和同学刘宴进入重庆轨道交通嘉州路站准备乘车,但正好想要上厕所,于是两人就出站找厕所。结果,小韦和小刘在未乘车出站的情况下,均被收取了2元车费。

事后,两人都认为,他们未乘车,还是被收取了车费,虽然钱不多,但并不合理。

由于和重庆轨道集团沟通不成功,两名学生便通过一纸诉状,将重庆城市通卡支付有限责任公司和重庆轨道集团起诉至法院,要求两家公司返还他们的2元乘车费,并请求法院判定轨道集团制定的"0公里票价2元"票务条款无效。

小韦在自己的朋友圈还写道:"我们法律学生就是要抬杠。"

"我感觉自己有一点较真,再加上刚毕业有一股'初生牛犊不怕虎'的心气,让我有勇气能够做这件事。"韦孝诚说,自己学了四年法律,就应该运用所学知识,"讨一个公道"。

2024年11月8日,已经在广州工作的韦孝诚飞回重庆参加庭审,并决定不请律师,自己与被告方进行法庭诉讼。

1月23日,重庆自由贸易试验区法院宣布一审结果。其中,退还2元车费的诉讼请求,法院认为,退费方是重庆轨道集团,而非重庆城市通卡支付有限责任公司。

另一个关于"0公里票价2元"票务条款无效的诉讼请求,法院也认为,该票务规则并未违反公平原则或排除乘客主要权利。因此,法院驳回了韦孝诚的全部诉讼请求。

庭审后,重庆轨道集团与韦孝诚就退还票款一事进行了协商。2元票款已于2月6日退还给了韦孝诚。

对于败诉的结果,韦孝诚并不意外。他表示:"从来都是预料会被法院驳回诉讼请求的,我提出的诉讼请求和论证门槛都很高,胜诉的可能性渺茫。"

作为政法大学毕业生,韦孝诚看到的不只是法律条文,他觉得通过自己的诉讼行为,就是在推动社会法治建设的进步。"这个案子,看似必须一方胜一方败,但其实没有一方是败的。它本身的作用不在于胜诉,在于重庆轨道集团开始注意到这个问题,我觉得就够了。"

"不仅仅是在重庆,希望全国各个城市的轨道交通都能明确,短时间内(比如10分钟内)地铁站同站进出能够实现免费,不仅仅是告知广大乘客,而是从规则上进行修改,彻底避免。"

值得关注的是,韦孝诚提起诉讼后,重庆轨道交通公司已在各个车站张贴公告,告知乘客10分钟内取消乘车可联系工作人员办理免费出站。

法务链接

微博一功能调整也是法学生推动

法学生关注的不仅仅是地铁规则。例如,2024年11月9日第十届"小城杯"公益之星创意诉讼大赛获奖项目:华东政法大学"临战队"提交的"数据之间,权益之争——诉微博缺位个人信息保护案"(一等奖);武汉大学"还我的脸队"提交的"诉美图秀秀'AI写真'侵犯用户删除权及公平交易权"(二等奖)等。

2023年底,新浪微博上线"充值SVIP可查看访客记录"功能,充值会员不仅能查看访客记录,还可删除自己的访问记录,访客记录知情权成了会员专属福利。华东政法大学国际法学院学生林湛在使用微博时,敏锐察觉到该功能可能侵犯用户个人信息。恰逢"小城杯"开赛,她迅速与中国法治战略研究院周懋、法律学院杨勇组队参赛。

2024年4月,案件在北京互联网法院成功立案。9月一审判决出炉,法院虽未判定微博违约,但认可了"访客记录属于个人信息"。

在今年二审中,经法官协调,微博方调整了访客记录制度,普通用户隐身访问名额从3位增加到10位,相关界面也已修改。

□ 马嘉豪 王秋婷 耿学清 刘文婷等

封面新闻、《中国青年报》《东方教育时报》、法治上海微信公众号

2月12日