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观象

付费自习室
谁在“表演性学习”？

近年来，不少城市出现一种新
的公共学习空间———付费自习室。
记者近期在山西多地走访了解到，
这种自习室的用户大多是专门准
备“考公”“考编”“考研”的年轻人。
付费自习室虽然为他们提供了良
好的学习环境，但也成为一些人远
离家的自由地、一个逃避压力的新
场所，不少年轻人在这里“表演性
学习”。

2022年毕业，正“备战”考公的
小曹说：“我的实际有效学习时间
很少。早上 8点半来自习室，先给
水杯灌点水，把电脑、平板和手机
用支架支起来，把喜欢的人偶摆在
书桌上，坐下来玩一会儿，才开始
学习；学个十来二十分钟，10点多
了，打开手机挑选中午要吃的外
卖，半个小时过去了，再学十来二
十分钟，吃饭，休息，下午又这样循
环往复。”

大同市的小达于 2022 年本科
毕业，一直在付费自习室备战考
研。“已经考了 3次，每天两点一
线，跟社会开始脱节，有时候怀疑
自己是不是生活在一个真实世
界。”小达说，他与父母的沟通交流
也仅限于学习与找工作，而这些话
题他已经生理性厌恶，自习室给他
提供了一个逃避现实的环境。“这
儿很多跟我一样的人，我看他们在
玩，自己也安心玩了。”

受访专家普遍认为，“表演性
学习”现象反映了当前一些待业青
年存在的焦虑与迷茫，他们试图通
过营造一种“我正在努力”的表象
来减少对未来不确定性的恐惧。专
家建议：一是进行时间管理，提高学
习效率。二是保持适度社交，增强情
感支持。三是提升自我认知，重塑行
动目标。

阴 王怡静
《半月谈》11月 5日

荫国家文物局：56 件流失
文物艺术品回归祖国

2022年 10月、2024年 4月，意
大利文物宪兵分别向我国通报 3件
和 53件其查获的疑似中国文物信
息。国家文物局根据专家鉴定和法
律研判结果，向意方提供了翔实的
鉴定意见和法律依据报告，并通过
外交渠道向意大利政府正式提出
返还要求，意方做出返还上述 56件
文物艺术品的决定。

据专家介绍，该批文物艺术品
主要应为我国甘肃、青海、陕西等
地区的出土文物，具有较高的历
史、艺术和科学价值。其中，新石器
时代马家窑文化彩陶为研究中华
文明起源和早期发展提供直接物
质资料。

国家文物局官网 11月 9日

荫澳大利亚拟禁止 16 岁
以下人群使用社交媒体

澳大利亚总理安东尼·阿尔巴
尼斯 7日说，政府将推动立法禁止
16岁以下未成年人使用社交媒体。
依据相关法案，16岁以下未成年人
即使获得家长同意也不能使用社
交媒体平台。平台一旦违规，将可
能面临巨额罚款。

相关法案将于 11月底提交至
议会，如获得通过将在 12个月后
生效。相关社交媒体平台则要在
一年的宽限期内进行调整，以确
保落实。

据法新社报道，多个国家已表
示要通过立法限制儿童使用社交
媒体。其中，澳大利亚政府的态度
比较坚决。法国去年提议，15岁以
下未成年人如果没有获得家长许
可，禁止使用社交媒体。

阴 王鑫方
新华社 11月 7日

《利奥波德城》：

让人昏昏欲睡的电影，会不会是好戏剧？
□马霞

作为高清舞台艺术影
像，英国国家剧院的话剧《利
奥波德城》最近两年在京城
剧场多轮宣传上映。该剧虽
荣获美国奥利弗最佳新剧奖
等殊荣，但高清影像是否叫
座又叫好，反响各异。正应了
一句话，艺术是把双刃剑，从
诞生的一刻起就注定不会人
见人爱。新兴的媒体艺术概
莫能外。
《利奥波德城》创作于

2020年，主要讲述一个“四世
同堂”的犹太家族在两次世
界大战中的兴衰史。2024年
10月，在北京老舍剧场观赏
该剧影像，眼看邻座对开头
的圣诞节庆戏饶有兴致，中
途瞌睡正酣。事实上，线上线
下吐槽观赏该剧须经受“睡
眠挑战”的观众大有人在。

能让观众在剧场昏昏欲
睡的电影，会不会是好戏剧？

获奖的是作品，
还是作品背后的故事？
高清舞台艺术影像，是将

舞台艺术作品进行多机位摄
制后，通过卫星及高速网络传
输设备在影剧院直播或录播
放映的一种跨界艺术形式。问
世近二十年，其“科技 +艺术”
功效有目共睹：既能助力艺术
传播，增进不同文化间的相
互尊重与交融，又能催生相
关文化产业新赛道，促进行
业发展。同时，应当看到，舞
台艺术现场表演的感染力，
尤其是演员与观众间的互
动，因场场表现不同而各美
其美，而一旦拍成影像，其最
大的“软肋”也即在此。

不可否认，观众的十次
虚拟在场，与十次置身剧场
“好”座位，二者的审美体验大
相径庭。后者视角之主观自
由，“我看由我不由天”，不容
置疑———当然，二者并无高下
之分，后者应该更适合那些在
专业领域有深耕需求的人。

好的戏剧，不一定能成
好的影像。影像可以凭借技
术穷尽各种角度和手段，但
是成也影像，“败”也影像。恰

似电子琴与钢琴音色之别，
“剧场播放器”往往欠缺一份
独属于舞台的微妙“心动”、
一份与生俱来的气韵。肉眼
可见的审美之“隔”，变异的
戏剧，并非纯粹的电影，现有
技术下甚至并不比通常意义
上的电影更“爽”更好看。那
位打瞌睡的邻座云，赶上同
一位演员一人饰演多角，特
写镜头令其对众多人物关系
愈发糊涂。舞台艺术影像想
要与观众持续共情、共呼吸，
绝非易事。

围绕影像的宣传，往往
反哺与反噬并存。看戏有时
就像吃比萨，饼之拉丝意犹
未尽，正如观众感动于戏内
还是幕后，不一定非要拎得
清，但终归饼好吃才是正
着。单看该剧的宣传，大数
据“投喂”以及观众的“自我
投喂”不无先声夺人之势。
同一张海报，编剧名字出现
三处。作品出炉故事及赞
誉，正片放映前被再次推
出，“反哺”不足“反噬”有
余，难免使临场兴至谷底。
剧中编年史下特定的场景
跳跃，使观众像在观展，观
赏会活动的照片———里面的
人物竟也在翻着影集。对于
该剧之获奖，人们有理由质
疑，获奖的到底是作品，还
是作品背后的故事。

真实而“荒诞”：
作为背景的利奥波德城
《利奥波德城》开场以

1899年奥地利维也纳的利奥
波德城为背景。大幕甫一拉
开，令人惊艳。人物众多，但
颇见莎士比亚台词“范儿”。
维也纳人本就热衷辩论，能
诞生小约翰·施特劳斯的名
曲《闲聊快速波尔卡》绝非偶
然。编剧巧借一座城为犹太
家族的苦难镶上了金边，单
从剧名看，他就已经成功了。

资料显示，按照维也纳
当时的区划，利奥波德城有
“71%的银行家，65%的律师，
59%的医生和一半的记者都
是犹太人”。与其说观众是在
欣赏艺术，不如说是陪着编
剧汤姆·斯托帕德、这位因电

影《莎翁情史》而荣获多项国
际大奖的八旬犹太裔老翁，
重新厘清其被压抑的家族身
份历史，反思战争，审视人
性。其间观众或许会有走神，
想到“反犹法”之前剧中人会
不会走下舞台，去这利奥波
德城里的普拉特街去看戏，
那里拥有一个影响深远的利
奥波德城市剧院，而且很有
可能邂逅台词中提到的犹太
名人，比如纠结于职称难题
的弗洛伊德，或者为争维也
纳歌剧院院长一职而不得不
皈依天主教的马勒……如此
感受，颇富某种行为艺术般
的“荒诞”意味。

当剧中的数学家姐夫陪
孙辈们玩翻绳游戏、一边讨
论数学时，观众应该能轻易
地被瞬间“代入”，忆及童年
时代。人类的游戏都是相似
的。正如剧中所云，“驱逐、屠
杀、焚烧、血祭诽谤，像中世
纪一样过去了”，人们天真地
以为“时代进步了”。然而悲
剧戏码何以频繁上演？须知，
不是所有该厌弃的都可以像
处置旧地毯一样一卷了之。
一旦遭遇诸如疫情、战争，恐
惧挣扎之下，人们未必会比
剧中人做得更好。对信仰或
多或少之“背弃”，经受屈辱
而不得不“妥协”只为一笔
“划算”的买卖，却也拼出了
人性幽微的版块。

勇气和毅力：
当“反犹法”接踵而至
有证据显示，弗洛伊德

曾涉嫌抄袭、造假甚至疑似
对法西斯有所支持。跟利奥
波德城关系更密切者，当推
弗洛伊德的“对手”、有“自卑
情结之父”称谓的犹太人后
裔阿尔弗雷德·阿德勒。

阿德勒 1897 年在利奥
波德城切林街七号开业。诊
所附近的普拉特游乐园，在
1897年树起一个巨大的摩天
轮，成为维也纳地标之一。游
乐园的马戏表演艺人常找他
看病，由此结合自身经历，阿
德勒敏锐地提炼出“自卑感”
之精髓。

阿德勒还洞察到经济受

挫与自卑、暴力之间的可怖
关联，对第二次世界大战有
所预判。至于希特勒何以反
犹，务实的说法是为了解决
军费问题。也有观点将反犹
归结于希特勒在利奥波德
城遭遇了生理原因导致的
病态心理。拉尔夫·乔治·劳
埃特在其《大逆转 1919》书
中认为，正是“一战”的败绩
让德国人急需发泄挫败感，
而犹太人正好被推到了风
口浪尖上。

纳粹反犹的直接见证，
莫过于德籍犹太女孩安妮·
弗兰克撰写的《安妮日记》。
该书描述了德军入侵后八
人于密室长达两年的求生
勇气和毅力，被联合国教科
文组织列入《世界记忆名
录》。书中提到“一个个的反
犹法接踵而至”，如何极大
地限制了犹太人的自由：
“凡是犹太人都必须佩戴一
个黄星标志”“必须上交自
行车”“不能乘坐电车”；只
能定时定点购物；不得出入
运动及娱乐服务场所；“晚上
八点后，既不允许犹太人停
留在自家院子里，也不允许
在朋友家做客”“不能去基督
教徒的家里”……

由此不难理解《利奥波
德城》中何以幸存下来的只
有三人。与为了官职而受洗
改宗的马勒不同，出生于利
奥波德城的犹太人，无调性
音乐的先锋、十二音体系的
奠基人诺德·勋伯格，1933
年在流亡中回归并坚定了本
来的信仰。1948 年，他在洛
杉矶的街头出现。

无论经历怎样的迁徙与
伤害，无论反犹政策是否在
客观上“制造”了犹太人，追
求灵魂的救赎，命运更青睐
那些以磨难为挑战的人。

让观众在剧场昏昏欲睡
的“电影”，是不是好戏剧？观
众说了算。倘若能动人心弦，
有助疗救困境，有些作品是
值得撇开娱乐目的、忍耐“再
刷”的。赫拉克利特一言以蔽
之，“如果不期望意外的东
西，也就不会找到它”。

（作者系本报记者）

排忧解难

为牟利助公考生“上岸”
当心犯下非法获取国家秘密罪

国考在即，有人积极备考争取
“上岸”，有人却心存侥幸妄图“另
辟蹊径”。以李某为中心的利益团
伙以专人报名应试→获取试卷题
目→“答题高手”作答→发射器传
输答案→作弊设备接收的方式，在
某市组织的面向社会公开招聘事
业单位工作人员考试期间“试水”。

案发后,经地方保密局认定，公
开招聘事业单位工作人员考试试
卷在公布前属于国家秘密，以李某
为首的帮助考生作弊利益小组成
员以窃取方法非法获取国家秘密，
其行为已触犯刑律, 构成非法获取
国家秘密罪，依法应予惩处。经地
方人民法院审理，李某被判处有期
徒刑一年六个月。

贵州长安网 11月 7日

艺苑

案语

敲黑板

在日前举行的 2024 世
界农业高校校长论坛上，荷
兰瓦赫宁根大学前任校长阿
瑟·摩尔分享了关于未来农
业教育的看法。他认为，持续
推进农业科技创新，实现跨
学科合作，培养具有前瞻性
思维和想象力的科研人才以
及加强国际交流等是未来农
业教育的重点。

我国的不少农业高校进

行了相应的探索。云南农业
大学瞄准前沿领域，搭建全
球领先的药用植物多组学整
合数据库、大动物基因编辑
和体细胞克隆技术平台，还
聚焦云南省粮食、茶叶、花
卉、咖啡、烟草等“1+10+3”
重点产业，牵头组建云南省
咖啡现代产业学院、智慧烟
草现代产业学院等，通过产
教融合、校企合作服务当地

产业发展；河南农业大学校
整合校内资源，搭建创新平
台，设置创新项目，引导学生
尽早开展科学研究，在实践
中增长才干。

同时，学校创新体制机
制，通过小班授课、导师指导
等形式，鼓励学生进行更深
入的研究和探索……

未来农业教育将会呈现
何种样貌？

论坛上各位专家分享的
不同实践表明，农业高校在
科研、人才培养方面的创新
或将决定未来农业的发展模
式，而农业生产实践为农业
高校提供了更为广阔的“课
堂”、成果转化的土壤。农业
生产和农业教育融合，将使
关于未来的想象落地生根。

阴 骆香茹
《科技日报》11月 6日

未来的农业教育会是什么样
师说

记者从香港警务处获悉，大埔
警区重案组于今年 8 月接获香港
教育大学报案，称今年 4月收到一
名张姓内地男子网上入学申请，该
男子于 5 月通过网上面试获得有
条件录取，当中包括一项有关英文
水平的要求。

经警方调查后，发现该男子上
传的英文水平公开考试成绩报告
单曾被人用修图软件修改过，警方
搜集证据后于 8 月中旬拘捕该男
子，并以“企图以欺骗手段取得服
务”起诉该男子。该案件已于 11月
4日在粉岭裁判法院提堂，被告承
认一项“企图以欺骗手段取得服
务”罪，被判处监禁 3个月。

警方表示，以欺骗手段取得服
务罪属严重罪行，从公诉罪行程序
定罪后，最高可被判处监禁 10年。

阴 陈丹玲
南方都市报微信公众号 11月 5日

P图改成绩申请入学
一内地男子在香港获刑

郑州共享单车联合公
告：超区骑行将强制锁车

11月 9日，哈 罗、青桔、美团三
大单车平台联合发布公告称，近期
发现越来越多的朋友选择共享单
车夜间从郑州骑行至开封，长途骑
行不仅安全风险高，也给其他朋友
出行带来不便。

公告表示，使用共享单车不得
超出运营范围，不得超区骑行，超区
骑行后会持续进行语音提醒，连续
提醒三分钟后将强制锁车，并依规
收取调度费；要将车辆停放在 APP
显示可停放区域；在非机动车道骑
行速度不超过 15公里 /小时。

大河网 11月 9日

高中通报学生会干部索
取钱财：属实，公安已介入

近日，河南信阳市实验高级中
学被曝出学生会干部涉嫌受贿事
件。11月 11日，该校多名学生告诉
记者，学生会干部没收手机后，私下
向学生收取每部 360元的费用以归
还手机。信阳市政府工作人员表示，
此事信阳市教体局已经知晓，稍后
有关部门将发布事件详细通报。

11 日下午，该校发布情况通
报：近日，网传我校有学生会干部在
日常学生管理中索取钱财问题。学
校高度重视，立即调查。经初步调
查，情况属实。目前，对涉事的 4名
学生会干部已清退出学生会，并将
根据公安机关的调查结果进一步处
置。对于我校在学生管理过程中存
在的问题，我们认真反思、举一反
三、立即整改，坚决杜绝此类事件再
次发生。

阴 赵雨萌
中国新闻周刊微信公众号

11月 11日

《利奥波德城》放映现场 马霞 /摄

《利奥波德城》剧照
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